(a Balkan Express ciklusból)

Csak mondom, hogy nem lesz jó neked, ha ezzel foglalkozol. Ha nincs valami igazolványod, ami megvéd, akkor erről csak halkan beszélj itt, a faluban. Vagy inkább ne beszélj. Semmiről.

Hát ez az, látod. Mit is mondtál, honnan jöttél? Az hol van? Ahaa… Persze, hogy tudom, hol van, csak most nem jut eszembe. Nem, nem jártam ott, nem is fogok, nem megyek a hegyeken túlra, ott még kenyeret sem adnak, ha románul kérem. Egy hónapja volt ott a sógorom, tőle tudom. Neki hiszek, nem neked. Azért, mert csak.

Mondom. Nincs itt semmi probléma. Harmadszorra választottuk polgármesterré. Kétharmados többséggel. Mi nagyon összetartóak vagyunk itt, Deveseluban. Eredményhirdetés után a fél falu kiment a temetőbe, gyertyát gyújtottunk, emlékeztünk. Büszkék vagyunk. Hogy mire? Hát magunkra. Meg a polgármesterünkre. Régen ez egy olyan hely volt, ahol az idegen vadászpilótának érezte magát, észre sem vette, mikor jött be, mikor ment ki. Most meg, tessék! Itt van a NATO, a légvédelmi pajzs! Enni? Azt nem ad, de tartást, azt igen! Mi vagyunk a legújabb csillag az amerikai zászlón! Ráadásul az első vörös a sok fehér meg kék között! Hogyne lenne kék csillag? Majd nézd meg jól! Mit matatod a telefonod? Hogy megmutatod a zászlót? Mutasd meg. Á, ezt már láttam én is, de ez nem az igazi. Nekem dumálhatsz estig, az amerikai zászlón van kék csillag, és kész. Úgyhogy egy amerikainak te ne magyarázd meg, hogy mit hogy kell csinálni. Főleg a választással kapcsolatban. Ezt mondd még egyszer. Hogy közi-gazga-tásilag Romániához tartozunk. Hát persze. Hogy a román törvények érvényesek? Nyilván, mindenhol azok érvényesek. Nálunk is, nálatok is. Nincs ezzel semmi baj, itt mindannyian betartjuk a szabályokat.

Szóval nem érted te ezt, hát ne szólj bele. Arra szavazok, akire akarok. Ahogy akarok. Ha úgy tetszik, jobb kézzel, ha úgy, akkor meg ballal. Lábbal. Vagy kézállásban a fogaim közé veszem a pecsételőt, és úgy. És rohadtul nem érdekel, hogy ez másoknak fejtörést okoz. Rajta volt a neve a szavazólapon? Rajta. Ő volt a legjobb vezetője a falunak? Ő volt. Ő tette a legtöbbet a közösségért? Ő bizony. Hogy a választás előtt két héttel meghalt? Akkor mi van? Én rá szavaztam, őt választottam. Ahogy a falu többsége is. Persze, hogy nyert. Törvényesen. Akkor meg mi a baj? Ceaușescu is halott, mégis ő az elnök. Hogyhogy nem ő? Na, most már tényleg húzzál haza.

Király Farkas