Tizenöt halál
Szemelvények Simon Adri verseskötetéből
[talán még mindig…]
talán még mindig megfordítható
a számba tartott hűvös puskacső
mögém a szégyen omló gödröt ás
és puszta sár az alja puszta kő
ma úgy ereszkedik az alkonyat
közénk akár a jeges félelem
a visszatértek s nem vártak közé
egy agyonlassított felvételen
halálraítélt szürke arcaként
torzul szilánkossá a szemhatár
halkan zsebébe nyúl a fájdalom
összpontosít becéloz eltalál
Ölel, nyaldos
Mikor a teherlifttel alászállok,
mindig remélem, végre becsapódik,
és szétterjesztett szárnyakkal áll ott
az angyal, akinek nem rossz, nem jó itt,
aki csak áll és szelíden néz rám:
ő még, azt súgja, most is megbocsát,
és én is csak állok, lelógok bénán,
egy világvégi tenger ölel, nyaldos át.
Felizzik a tér, vállamra száll az angyal,
lángra kapnak mind a háztetők,
és én csak állok, szívemben faggyal,
és megfogom és megszorítom őt.
Tállya song
Itt a lélekajtó halkan nyílik,
itt megbékélek most minden mással,
és a léleklyuk is megtelik színig
a vízözönt hozó felhőszakadással.
A nyár végre reccsen, nyílnak a felhők:
nehéz kovácsoltvas kapualjak,
kisgyermek-szívem mára felnőtt,
kiáltanom kell, hangom hogy halljad.
Ott ér az éj, hol ágyamat bontják
az ablakrésben a zempléni dombok;
akiből mostanra kőszobrot formált
a társtalanság, a mindennapi gondok,
tányéron kínálja életét mégis
nekünk, itt idegen zarándokoknak
(és azokkal vágyom már élni én is,
kik torz békatetemek fölött zokognak).
Itt a lélekajtó koppanva zárul,
és koppan az asztalon a palackdugó,
és az augusztus a tenyerünkre ráhull.
A holdon landolunk mind. Tállyán lenni jó.
Bartók elutazik
Az asztalon, a kották lapjain
glédában állnak kulcsok, hangjegyek.
Egy félszünet, és basszus, violin;
maholnap kihajózom, elmegyek
közületek, hív óceán szele,
Ámerika, új, messzi otthonom,
a zongorám – egy hang is kár bele –
már némán áll, mint üres polcsorom.
Kossuth-szimfóniám is már a múlté;
tengerentúlra hajt a harci kín,
emlékem néhány könnyáztatta kuplé,
tükörből néz egy síró Harlekin.
Erdély, Románia és Afrika
bűnből fogant ifjúságom idézik,
látogatóba jövök csak haza,
ha még, talán – a hadsereg lenéz itt.
Nem vagyok elég délceg katonának –
hál’ Isten, hogy a sors így szabta rám.
Benny Goodman s a Columbia várnak,
New York lesz mostantól az új hazám,
concertókkal és szonátákkal fekszem
mostantól, brácsaversenyt komponál
tíz ujjam, megleszünk mi tizenketten,
ők és én, és a megváltó halál.
Most kél a Nap a tágas tengeren,
a vízbe fújja kottáim a szél,
de nyelvem elhagyni még nem merem,
bár nálam talán lágyabban zenél.
Ki tudja, mit fúj arcunkba a holnap,
ha háború van, minden jeltelen –
hajósinasok ládákat pakolnak.
Ősz van. Kékszakállú, utazz velem.
Dagerrotípia
Az emlékezet őrzi vagy képkeret –
a múltba veszett rég, nem szűnik mégsem,
hogy délután elfogy a fény, és gyors szelek
vágtatnak az aszály marta vidéken,
hogy szeméttüzelők füstje vakít,
vagy a naponta támadó porvihar,
hogy otthon találunk-e még valakit
éjszaka megnövő démonaival,
vagy leomlott házfalat, kifosztott ólat
az elvadult tájnak végleg visszaadtak,
és szilánkokként arcukba csapódnak
az évek, mint viharban kivágódó ablak –
(Orpheusz Kiadó, 2021)